Todo
empezó un 9 de marzo de 1945. Las sombras se cernían sobre Tokio como un manto
denso y oscuro. El pequeño Kioshi, de once años, les dijo a sus padres que allí,
a lo lejos, se veía una hoguera gigante. Eran las diez de la noche, y así empezaría
la pesadilla más terrible para los habitantes de la ciudad.
A
través de los traslúcidos cristales de la cocina, Kioshi y sus dos hermanas, de
cinco y tres años, veían cómo la gente corría despavorida en todas direcciones.
Muchas de aquellas personas estaban envueltas en llamas y huyendo como podían;
otras, ya carbonizadas.
Sus
padres y sus hermanas, Gina, de cinco años, y Aiko, de tres, abrieron de
repente y sin pensarlo la puerta principal de la casa, poniendo los pies en la
gran alfombra, en tonos azules plateados, que había en el exterior, y
seguidamente en la calle. La ciudad, en unos instantes, incrementó la
temperatura hasta llegar a los novecientos ochenta grados. El calor era
abrasador y todos entraron a trompicones en la casa, cerrándola al instante con
un estruendoso golpe.
Transcurrieron los días y todos
permanecían en silencio. Ni se les ocurría pensar en salir al exterior, temían
lo que habían visto. No sabían que habían sufrido el bombardeo no nuclear más
destructivo de la historia.
Una
mañana, Kioshi vio de pronto que su hermana menor tenía en la cara y en las
manos unas ampollas muy pequeñas, y la mayor, el rostro rojo como el fuego. Sus
padres tenían en la piel unas pequeñas pústulas blancas. Las lágrimas de la
madre se mezclaban con el agüilla que emanaba de sus heridas. Todo sucedió con
una rapidez extraordinaria.
Kioshi
tuvo que empezar a cuidar de su hermana pequeña, que era la más afectada de
todos ellos. Su cuerpo estaba lleno de llagas que él limpiaba delicadamente con
unos trapos que luego hervía con agua para desinfectarlos. Sus padres lo
miraban sin poder hacer nada, ya que sus piernas estaban en carne viva y no
podían tenerse en pie. Lloraban por el pobre niño, que con tan corta edad
tuviera que pasar por un infierno tan aterrador.
Al
día siguiente, entraba el sol por el ventanuco del sótano que daba al jardín.
La lluvia había cesado de golpear los cristales, como si fuesen gruesas piedras
encolerizadas. Ya no llovía aquella agua embarrada de color marrón pardusco. El
niño, lleno de alegría, fue hacia su padre para que lo mirara. Lo sacudió, pero
el padre no se movió. Su cuerpo estaba estirado encima de la cama, rígido como
una tabla. La muerte le había llegado repentinamente. Lo tapó con una manta
mientras su corazón estallaba en un llanto lleno de ira. Se dio cuenta al
momento de que su padre tenía la mano aferrada a la de su madre, entrelazadas
en un último adiós. Kioshi la miró. Se habían ido juntos, sin más, en silencio,
sin ninguna queja. Se derrumbó sobre sus cuerpos, los abrazó y lloró hasta que
el sol dejó de brillar.
Aiko,
su hermana pequeña, al día siguiente, lo miró fijamente. Había miedo en la
expresión de sus ojos. Él la besó, transmitiéndole un pedazo de su alma para
que se fuera con ella y no estuviese sola. También la tapó con una manta. Ya
eran tres los cadáveres en el sótano. El olor empezaba a ser nauseabundo, pero
el niño los quería con él.
Le
tocó el turno a Gina, la hermana mayor, la que más resistió. La niña, con un
gesto para que se acercara, le dijo, en susurros: “Sé feliz. Nosotros te
guiaremos para reconstruir tu vida y que ésta no se sumerja en el odio, donde
jamás encontrarías la bondad ni la felicidad”. Su corazón dejó de latir.
Subió
corriendo los peldaños de la escalera del sótano. Al pasar por la entrada, vio
los dibujos de sus hermanas colgados de la pared, llenos de color y de vida.
Ya
en el exterior, un golpe seco lo detuvo. El olor a carne quemada se hacía
irrespirable, llenándole los pulmones. Yacían cadáveres amontonados y
calcinados. Había personas muertas de pie, a quienes unos abrasadores rayos de
sol habían sorprendido corriendo.
Kioshi
bajó al sótano y subió, uno a uno, los cuatro cuerpos. Encendió un gran fuego y
los quemó. Su corazón se paró unos segundos…, para luego seguir latiendo. Él
quería seguir con su confinamiento, con su cuarentena, junto a sus seres
queridos para el resto de su vida. Había sobrevivido, pero la libertad se
quedaba enterrada allí abajo. El confinamiento empezaba ahora, hasta su muerte.
Medio año más tarde, a Kioshi le
dijeron que ya podía salir sin miedo, que todo había acabado. Caminaba entre
escombros, como un pequeño sonámbulo entre las ruinas, que en su cabeza aún
olían a carne quemada. A lo lejos, sobre un edificio maltrecho, recortada
contra el cielo, ondeaba en la brisa de la mañana una extraña bandera con
barras y estrellas que, le decían, traía la paz y la libertad.
Francis
Cortés Pahissa©
No hay comentarios:
Publicar un comentario